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Technik odradzania myślał, że w czasie trzech stuleci życia, słyszał już 
wszystko. Teraz jednak czuł naprawdę zdumienie. 

— Drogi panie — zapytał. — Czy pan powiedział tygrys...? 

— Zgadza się — potwierdził Harol. — Może pan to zrobić, prawda? 

— No cóż... przypuszczam, że tak. Oczywiście musiałbym najpierw 
zbadać problem. Nikt jeszcze nie życzył sobie ponownego odrodzenia w 
ciele tak mało podobnym do ciała człowieka. Ale tak na szybko, 
powiedziałbym, że to jest możliwe. — Oczy technika rozbłysły blaskiem, 
jaki nie płonął w nich od wielu dziesięcioleci. — To byłoby przynajmniej... 
interesujące! 

— Myślę, że zapis tygrysa chyba macie — powiedział Harol. 

— Och, musimy mieć. Mamy zapisy wszystkich zwierząt, które ciągle 
nie wyginęły kiedy wynaleziono tę technikę, i jestem pewien, że w 
tamtych czasach musiały żyć jeszcze jakieś tygrysy. Ale pozostał problem 
modyfikacji. Ludzki umysł po prostu nie może przetrwać w tak odmiennym 
układzie nerwowym. Musielibyśmy odpowiednio zmienić zapis - oczywiście 
większy mózg z większą liczbą zwojów itd... Nawet wtedy byłby on daleki 
od doskonałości, ale podstawowa część umysłu powinna być stabilna przez 
rok lub dwa, w normalnym wypadku. W każdym razie tyle czasu by pan 
chciał, prawda? 

— Tak — odparł Harol. 

— Odradzanie się w postaci zwierząt staje się obecnie modne — 
przyznał technik. — Ale do tej pory proszono tylko o zwierzęta z łatwymi 
do modyfikacji układami. Małpy człekokształtne, na przykład... mózgu 
szympansa nie trzeba w ogóle nawet zmieniać, aby mógł on przechować 
stabilny ludzki umysł przez całe lata. Słonie też są całkiem niezłe. Ale... 
tygrys... — pokręcił głową. — Przypuszczam, że da się to zrobić, do 
pewnego stopnia. Ale dlaczego nie goryl? 

— Chcę mięsożercy — powiedział Harol. 

— Przypuszczam, że pański psychiatra... — zasugerował technik. 

Harol krótko skinął głową. Technik westchnął i stracił nadzieję na 

barwne wyznania. Pracownik Stacji Odradzania słyszał wiele dziwnych 
historii, ale ten facet nie był zbyt wylewny. No cóż, samo jego żądanie 
dostarczy materiału do plotek na wiele dni. 

— Na kiedy to wszystko może być gotowe? — spytał Harol. 

Technik w zamyśleniu podrapał się po głowie. 

— To trochę potrwa - powiedział. — Musimy zeskanować zapis, wie 
pan, i wypracować podstawowy wzorzec neuronowy, który utrzyma ludzki 
umysł. Mówimy czymś poważniejszym niż zwykłe nałożenie pamięci. Geny 
kontrolują organizm przez cały okres jego życia, dyktując, w granicach 
wyznaczanych przez środowisko, nawet czas i szybkość starzenia. Rozwój 
osobniczy zwierzęcia nie może pozostawać w całkowitej sprzeczności z 
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jego podstawowym pochodzeniem gatunkowym - nie byłoby ono zdolne 
do życia. Będziemy więc musieli zmodyfikować nie tylko same cząsteczki 
komórek, ale również ogólną anatomię układu nerwowego. 

— Krótko mówiąc — uśmiechnął się Harol, — ten inteligentny tygrys 
będzie w stanie się rozmnażać. 

— Gdyby znalazł podobną tygrysicę — odparł technik. — Nie, 
prawdziwą - tych już nie ma, a poza tym czynniki dziedziczne byłyby zbyt 
odmienne. Ale może chce pan kobiecego ciała dla kogoś innego? 

— Nie, chcę tylko ciała dla siebie. 

Przez chwilę Harol pomyślał o Avi i spróbował wyobrazić sobie ją, 
wcieloną w giętką, pełną śmiercionośnej gracji wielką kocicę. Ale nie, ona 
nie należała do entuzjastek tego rodzaju rzeczy. A poza tym samotność 
była częścią terapii. 

— Kiedy będziemy już mieli zmodyfikowany zapis, oczywiście nic nie 
będzie stało na przeszkodzie, aby nałożyć na niego pańskie wzorce 
pamięci — powiedział technik. — To będzie zwykły proces, jak każde 
odrodzenie człowieka. Ale żeby stworzyć ten zapis - cóż, mogę 
wykorzystać do rozwiązania tego problemu, specjalne jednostki skanujące 
i obliczeniowe w Dziale Badawczym. Nikt tam teraz nie pracuje. 
Powiedzmy, tydzień. Czy to wystarczy? 

— Dobrze - zgodził się Harol. — Wrócę za tydzień. 

Odwrócił się, i rzuciwszy krótkie do widzenia, udał się długim 
ruchomym chodnikiem w stronę najbliższego transmitera. Był on teraz 
prawie pusty, z wyjątkiem nieludzkich postaci mobilnych robotów 
szybujących w swoich sprawach. Cichy, niski szum aktywności, który 
wypełniał Stację Odradzania, był prawie w całości efektem pracy takich 
maszyn, strumieni elektronów z szeptem pokonujących próżnię w cichych 
procesach mózgowych sztucznych intelektów, które tak dalece 
przewyższały swych ludzkich twórców, że ludzie nie byli już w stanie 
śledzić ich myśli. Ludzki mózg po prostu nie potrafił pracować z tak 
wieloma równoczesnymi czynnikami. 

Maszyny stały się wyroczniami naszych czasów. I dającymi życie 
bóstwami. „ Pasożytujemy na naszych maszynach", pomyślał Harol. 
„Jesteśmy małymi pchłami skaczącymi po gigantach, które stworzyliśmy. 
Nie ma już prawdziwych naukowców-ludzi. Jakże mogli by oni działać, 
skoro elektroniczne mózgi i wielkie maszyny stanowiące ich ciała, potrafią 
wszystko zrobić o wiele szybciej i lepiej - mogą zrobić rzeczy, o których 
nawet byśmy nawet nie śnili, rzeczy, na temat których najwięksi geniusze 
ludzkości mają tylko nikłe przebłyski zrozumienia7 To nas sparaliżowało, 
to i nieśmiertelność odradzania. Nie zostało nic, jak tylko żyć w 
bezczynności i przyjemnościach - a po kilku wiekach, ile radości daje 
cokolwiek?" 

Nic dziwnego, że odradzanie się w postaci zwierząt było takim szałem. 
To dawało pewną perspektywę nowości - przez chwilę. 

Mijał lustro i przystanął, aby spojrzeć na siebie. Nie było w nim niczego 
niezwykłego; jego ciało było wysokie smukłe, twarz miała przystojne rysy, 
które były w dzisiejszych czasach bardzo zuniformizowane. Na skroniach 
miał odrobinę siwizny i trochę łysiał na czubku głowy, chociaż to ciało 
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miało dopiero trzydzieści pięć lat. Ale zawsze szybko się starzał. W 
dawnych czasach ledwie osiągnął setkę. 

„Mam - niech no pomyślę - czterysta sześćdziesiąt trzy lata. 
Przynajmniej moja pamięć tyle ma - a kimże ja jestem , esencjonalnym ja, 
czy zapisem w pamięci?" 

W przeciwieństwie do większości ludzi w budynku miał na sobie 
ubranie, lekką tunikę i płaszcz. Był trochę przewrażliwiony na punkcie 
wiotkości swojego ciała. Naprawdę powinien utrzymywać się w lepszej 
kondycji. Ale tak naprawdę po co, skoro jego dwudziestoletni zapis był 
taki wspaniały? 

Dotarł do kabiny transmitera i zawahał się przez chwilę, zastanawiając 
się, dokąd się udać. Mógł wrócić do domu - musiał uporządkować swoje 
sprawy przed rozpoczęciem fazy tygrysa - albo mógł wpaść do Avi lub... 
Jego myśli błąkały się bez celu, aż zmusił się do skupienia, z gniewnym 
drgnięciem. Po ponad czterech stuleciach trudno było skoordynować 
wszystkie swoje wspomnienia; robił się coraz bardziej roztargniony. Musi 
kazać psychologom z Odradzania aby przejrzeli jego zapis, z jednej z tych 
przeżytych generacji, i wyeliminowali część tego bezużytecznego bałaganu 
z jego synaps. 

Postanowił odwiedzić Avi. Kiedy podał imię transmiterowi i czekał, aż 
przeszuka on elektroniczne pliki w Centrali, aby znaleźć jej obecne miejsce 
zamieszkania, przyszło mu do głowy, że w całym swoim życiu tylko dwa 
razy oglądał z zewnątrz Stację Odradzania. Całe to miejsce było ogromne, 
wyglądało jak pozbawiona cech charakterystycznych góra wznosząca się w 
niebo ponad prawie pustymi europejskimi lasami - równie imponująca jak 
krater Tycho czy pierścienie Saturna. Ale kiedy transmiter wysyła ludzi 
bezpośrednio między budkami znajdującymi wewnątrz budynków, rzadko 
mają oni okazję spojrzeć na ich zewnętrzną stronę. 

Przez chwilę bawił się myślą o przeniesieniu się do jakiegoś pobliskiego 
domu tylko po to, aby zobaczyć Stację. Ale... no cóż, może to przecież 
zrobić w każdej chwili w ciągu następnych paru tysiącleci. Stacja będzie 
trwać wiecznie, on też. 

Wygenerowano pole transmitera. Z prędkością światła Harol pomknął 
dookoła świata do mieszkania Avi. 


Okazja była na tyle uroczysta, że Ramacan założył swoje najlepsze 
ubranie, czerwoną pelerynę na tunikę i liczne ozdoby z klejnotami 
pasujące do formalnego stroju. Następnie usiadł przy transmiterze i 
czekał. 

Budka stała tuż koło niego, na otoczonej kolumnami werandzie. Ze 
swojego fotela Ramacan mógł wyglądać przez otwarte drzwi na wielkie 
skały i szczyty Kaukazu, teraz zazielenione przez powracające lato, z 
wyjątkiem miejsc, w których pod jasnym niebem migotały wieczne śniegi. 
Mieszkał tu od wielu stuleci, w przeciwieństwie do niespokojnego życia 
większości Ziemian. Ale lubił to miejsce. Miał tu spokojne życie; nigdy się 
nie zmieniało. Większość dzisiejszych ludzi szukało różnorodności, w 
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gorączkowej pogoni za czymś nowym czego jeszcze nie kosztowali, stare 
umysły w młodych ciałach, próbujące odzyskać dawno utraconą świeżość. 
Ramacan był prawdopodobnie - jak go nazywali, ociężały. Stabilny lub 
stały, określenie może bliższe prawdy. Co czyniło go idealnym 
kandydatem do swojej pracy. Większość z tego, co pozostało z rządu na 
Ziemi, pozostawiono jemu. 

Felgi się spóźniał. Ramacan nie przejmował się tym; sam nigdy się nie 
śpieszył. Ale kiedy Procjonita w końcu przybył, jego zachowanie wyrwało 
zdumione przekleństwo nawet z ust Ziemianina. 

Nie przeszedł przez transmiter. Przyleciał ze swego statku łodzią, 
smukły metalowy rekin opadł z nieba i z westchnieniem usiadł na 
trawniku. Ramacan zauważył płaskie wieżyczki i wystające z nich 
złowieszcze lufy działek. Anachronizm - Sol nie widziało okrętu wojennego 
od większej liczby wieków, niż mógłby spamiętać. Ale... 

Felgi wyszedł ze śluzy. Za nim podążał oddział uzbrojonych strażników, 
którzy oparli swoje miotacze kolbami o ziemię i stanęli na baczność. 
Kapitan Procjonitów wszedł do domu sam. 

Ramacan spotykał go już wcześniej, ale przyjrzał mu się z nową 
uwagą. Jak większość marynarzy swojej floty, Felgi był trochę niski jak na 
ziemskie standardy, a sztywność jego twarzy i postawy były niemal 
szokujące. Surowy, dopasowany do sylwetki, czarny mundur kapitana, 
niewiele różnił się od mundurów jego podwładnych, z wyjątkiem insygniów 
stopnia. Twarz miał ostrą, szczupłą, o ciemnej skórze z ochronną 
pigmentacją niezbędną do życia pod straszliwym blaskiem Procjona, a w 
jego oczach było coś, czego Ramacan nigdy wcześniej nie widział. 

Procjonici wyglądali jak ludzie. Ale Ramacan zastanawiał się, czy 
czasami nie ma jakiegoś ziarna prawdy w tych plotkach, które krążyły po 
Ziemi od ich przybycia, że mutacja i selekcja podczas długiego i okrutnego 
wygnania, zmieniły kolonistów w coś, czym nigdy nie staliby się na 
ojczystej planecie. 

Z pewnością ich system społeczny i podstawowe zręby psychologiczne 
wydawały się - obce. 

Felgi wjechał krótkimi schodkami ruchomymi na werandę i skłonił się 
sztywno. Psychografowie nauczyli go współczesnego ziemskiego, ale w 
jego głosie wciąż pobrzmiewało echo ostrego języka kolonii, a frazowanie 
czasami brzmiało dziwnie: 

— Witam pana, Głównodowodzący. 

Ramacan odpowiedział ukłonem, ale jego był wyszukanym, 
zamaszystym ziemskim gestem. 

— Witam pana, generale - ah - generale Felgi. — Następnie 
nieformalnie: — Proszę wejść. 

— Dziękuję panu. — Drugi z mężczyzn wszedł do domu. 

— Pańscy towarzysze...? 

— Moi ludzie pozostaną na zewnątrz. — Felgi usiadł bez zaproszenia, 
co było poważnym naruszeniem etykiety - ale w końcu w jego ojczyźnie 
panowały zupełnie inne obyczaje. 

— Jak pan sobie życzy. — Ramacan wybrał numer drinka w stojącym 
w pokoju kreatorze. 
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— Nie — oznajmił Felgi. 

— Przepraszam? 

— My, na Procjonie, nie pijemy. Myślałem, że pan o tym wie. 

— Przepraszam. Zapomniałem. — Z żalem Ramacan pozwolił by wino i 
kieliszki powróciły do banku materii i usiadł. 

Felgi usiadł sztywno wyprostowany, przez co wysiłki siedzenia, aby 
dopasować się do jego kształtów, były daremne. Z wolna, Ramacan zaczął 
rozpoznawać emocję, która wrzała i tliła się pod maską ciemnej, szczupłej 
twarzy. 

Gniew. 

— Ufam, że pobyt na Ziemi jest dla pana przyjemny — powiedział, 
przerywając ciszę. 

— Nie traćmy czasu na bezsensowne słowa — warknął Felgi. — Jestem 
tu w interesach. 

— Jak pan sobie życzy. 

Ramacan próbował się odprężyć, ale nie mógł; jego nerwy i mięśnie 
ciągle były napięte. 

— O ile się orientuję — powiedział Felgi — to pan kieruje rządem Sol. 

— Przypuszczam, że można tak powiedzieć. Mam tytuł koordynatora. 
Ale w dzisiejszych czasach nie ma zbyt wiele rzeczy do koordynacji. Nasz 
system społeczny praktycznie działa sam. 

— O ile w ogóle taki posiadacie. W rzeczywistości jesteście kompletnie 
zdezorganizowani. Każdy człowiek wydaje się wystarczać samemu sobie. 

— Oczywiście. Gdy każdy posiada kreator materii, który może 
zaspokoić wszystkie jego normalne potrzeby, musi obowiązywać znaczny 
stopień ekonomicznej, a co za tym idzie społecznej, niezależności. 
Oczywiście mamy pewne usługi publiczne - Stacja Odradzania, 
Elektrownia, Centrala Transmitera i kilka innych. Ale nie jest ich zbyt 
wiele. 

— Nie rozumiem, dlaczego nie zalewa was przestępczość. — Ostatnie 
słowo musiało być procjońskie i Ramacan uniósł brwi ze zdziwieniem. — 
Zachowania antyspołeczne — wyjaśnił z irytacją Felgi. — Kradzież, 
morderstwo, destrukcja. 

— Jaka potrzeba miałaby powodować, chęć kradzieży? — spytał 
zaskoczony Ramacan. — A obecny stopień niezależności praktycznie 
eliminuje tarcia społeczne. Rzeczywiste psychozy zostały już dawno 
usunięte z neuronowych elementów zapisów odrodzeń. 

— W każdym razie zakładam, że mówi pan w imieniu Sol. 

— Jakże mógłbym mówić w imieniu prawie miliarda różnych ludzi? Wie 
pan, mam niewiele władzy. Minimum tego, co jest potrzebne. Jednak 
zrobię wszystko, co w mojej mocy, jeśli tylko powie mi pan... 

— Dekadencja Sol jest niesamowita — warknął Felgi. 

— Może pan mieć rację. — Ton głosu Ramacana był łagodny, ale pod 
elegancką powierzchnią, najeżył się. — Czasami sam również tak myślę. 
Ale co to ma wspólnego z naszym obecnym tematem dyskusji - 
jakikolwiek by on nie był? 

— Porzuciliście nas na wygnaniu — oznajmił Felgi, i obecnie jego głos 
przepełniały gniew oraz nienawiść, płonąc również w oczach. — Przez 
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dziewięćset lat Ziemia opływała w luksusy, podczas gdy ludzie na 
Procjonie walczyli, cierpieli i umierali w najgorszym piekle. 

— A z jakich powodów, mielibyśmy lecieć na Procjona? — zapytał 
Ramacan. — Po tym, jak kilka pierwszych statków założyło tam kolonię... 
cóż, przed nami leżała cała galaktyka. Kiedy żadne statki kolonialne z 
waszej gwiazdy nie przybywały, przypuszczam, iż założono, że ludzie tam 
wymarli. Być może ktoś powinien polecieć na miejsce i sprawdzić sytuację, 
ale dotarcie tam zajmuje dwadzieścia lat, a to był wyjątkowo niegościnny i 
niewdzięczny układ, zaś na nas czekało tak wiele innych gwiazd. Potem 
pojawił się kreator materii i Sol nie miało już rządu, który zajmowałby się 
takimi rzeczami. Podróże kosmiczne stały się indywidualną sprawą, a nikt 
z ludzi nie był zainteresowany Procjonem. — Wzruszył ramionami. — 
Bardzo mi przykro. 

— Panu jest przykro!? — Felgi wręcz wypluł te słowa. — Przez 
dziewięćset lat nasi przodkowie walczyli ze srogością naszych planet, 
głodowali i umierali w nędzy, cofnęli się niemal do stanu barbarzyństwa i 
musieli walczyć o każdy krok powrotny, tocząc najokrutniejszą wojnę w 
historii, z Czernigi - niekończące się stulecia wojny na śmierć i życie, aż 
jedna lub druga rasa ulegnie eksterminacji. Umieraliśmy ze starości, 
pokolenie po pokoleniu - wyrywaliśmy zasoby zaspokajające nasze 
potrzeby z planet, które nigdy nie były przeznaczone dla ludzi - mój 
statek poświęcił dwadzieścia lat, powracając tutaj, dwadzieścia lat z 
krótkiego życia ludzkiego - a panu jest przykro! 

Zerwał się i zaczął chodzić po pokoju, chłoszcząc gorzkimi słowami. 

— Mieliście gwiazdy, mieliście nieśmiertelność, mieliście wszystko, co 
można stworzyć z materii. A my spędziliśmy dwadzieścia lat stłoczeni w 
metalowej puszce, aby się tu dostać - zastanawiając się, czy może na Sol 
nie spadły jakieś złe czasy i nie potrzebujecie naszej pomocy! 

— Co pan chce, żebyśmy teraz zrobili? — zapytał Ramacan. — Cała 
Ziemia przywitała was... 

— Jesteśmy dla was nowością! 

— ...cała Ziemia jest gotowa zaoferować wam wszystko, co tylko może. 
Czego więcej od nas chcecie? 

Przez chwilę wściekłość wciąż płonęła w dziwnych oczach Felgi. Potem 
znikła, zgasła, jakby zasłonił ją kotarą, a on stał nieruchomo i przemówił z 
nagłym spokojem. 

— To prawda. Chyba powinienem przeprosić. Napięcie nerwowe... 

— Zapomnijmy o tym — powiedział Ramacan. Ale w duchu się 
zastanawiał. Jak dalece można było zaufać Procjonitom? Wszystkie te 
ciężkie stulecia wojen i intryg - po których nie byli już tak naprawdę 
ludźmi, a przynajmniej nie takimi ludźmi jak mieszkańcy Ziemi - ale co 
innego mógł zrobić? — Wszystko w porządku. Rozumiem. 

— Dziękuję panu. — Felgi ponownie usiadł. — Czy mogę zapytać, co 
pan oferuje? 

— Kreatory do duplikowania materii, oczywiście. I zduplikowane 
roboty, do zarządzania bardziej złożonymi technikami Odradzania. Pewne 
procesy przekraczają możliwości zrozumienia ludzkiego umysłu. 
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— Nie jestem pewien, czy to byłoby dla nas dobre — stwierdził Felgi. 
— Sol popadło w stagnację. Wygląda na to, że w ciągu ostatniego pół 
tysiąca lat, nie nastąpiła żadna znacząca zmiana. Przecież nawet napędy 
naszych statków kosmicznych są lepsze niż wasze. 

— A czego pan się spodziewa? — wzruszył ramionami Ramacan. — 
Jakie miałyby być bodźce do takiej zmiany? Postęp, używając tego 
archaicznego terminu, jest środkiem do osiągnięcia celu, a my ten cel 
osiągnęliśmy. 

— Ciągle nie wiem... — Felgi potarł podbródek. — Nie jestem nawet 
pewien, jak działają wasze duplikatory. 

— Nie potrafię panu wiele o nich powiedzieć. Ale największe techniczne 
umysły Ziemi nie są w stanie powiedzieć panu wszystkiego. Jak już panu 
wcześniej mówiłem, cała związana z tym wiedza jest po prostu zbyt 
obszerna, aby ją naprawdę poznać. Tylko elektroniczne mózgi są w stanie 
poradzić sobie z takimi ilościami informacji na raz. 

— Może mógłby pan podać mi najważniejsze fakty i powiedzieć, jak 
pan to rozumie. Szczególnie interesują mnie faktyczne sposoby ich 
wykorzystania. 

— No cóż, zobaczymy. — Ramacan przeszukał swoją pamięć. — 
Ultrafale zostały odkryte - och, to musiało być dobre siedem lub osiem 
wieków temu. Przenoszą one energię, ale nie mają charakteru 
elektromagnetycznego. Ich teoria, o ile człowiek może ją prześledzić, 
związana jest z mechaniką falową. 

Pierwsze wielkie ich zastosowanie pojawiło się wraz z odkryciem, że 
ultrafale przenoszą sią na odległości wielu jednostek astronomicznych, 
przechodząc przez materię bez przeszkód i strat energii. Teoria, która za 
tym stoi, sprowadza się do faktu, że fala jest, no cóż tak to chyba należy 
określić, „świadoma" odbiornika i tylko do niego dociera. Do 
wygenerowania ultrafali musi istnieć zarówno odbiornik i nadajnik. 
Naturalnie doprowadziło to do doskonale efektywnego nadajnika energii. 
Dzisiaj cały Układ Słoneczny czerpie energię z Słońca - transmitowaną 
przez elektrownię po dziennej stronie Merkurego. Wszystko, od 
międzyplanetarnych statków kosmicznych, do telewizorów i zegarów, 
zasilane jest z tego źródła energii. 

— Dla mnie brzmi to niebezpiecznie — zauważył Felgi. — A jeśli stacja 
ulegnie awarii? 

— Nie ulegnie — odparł z przekonaniem Ramacan. — Stacja ma swoje 
własne roboty, w ogóle nie ma na niej techników ludzi. Wszystko jest 
rejestrowane. Jeśli jakakolwiek część ulegnie zniszczeniu, jest 
automatycznie rozkładana w najbliższym banku materii i odtwarzana. 
Istnieją również inne zabezpieczenia. Stacja nigdy nie sprawiała kłopotów, 
odkąd została zbudowana. 

— Rozumiem... — ton głosu Felgiego był zamyślony. 

— Wkrótce potem — mówił dalej Ramacan, — odkryto, że ultrafale 
mogą również przenosić materię. Można zbudować obwody, które będą 
skanować każde ciało atom po atomie, rozpuszczać je w energię i 
przesyłać tę energię na ultrafalach wraz z sygnałem skanującym. W 
odbiorniku, oczywiście, przeprowadzany jest proces odwrotny. Naturalnie, 
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znacznie upraszczam całą sprawę. Nie jest to prosty sygnał, ale ogromny 
kompleks sygnałów, który może być przenoszony tylko przez ultrafale. Ale 
daje to panu ogólne pojęcie. Prawie cały dzisiejszy transport odbywa się 
za pomocą tej techniki. Pojazdy powietrzne lub kosmiczne stosowane są 
tylko do bardzo specjalistycznych celów oraz do wycieczek dla 
przyjemności. 

— Macie chyba do tego jakieś centrum kontroli, prawda? 

— Tak. Stacja Transmitera na Ziemi znajduje się w Brazylii. 
Przechowuje wszystkie zapisy, takie jak adresy, i koordynuje miliony 
jednostek na całej planecie. To oczywiście ogromny, skomplikowany 
obiekt, ale doskonale wydajny. Ponieważ odległość już nic nie znaczy, 
scentralizowanie jednostek usług publicznych jest najbardziej praktycznym 
rozwiązaniem. 

Cóż, od transmisji był już tylko krok do zarejestrowania sygnału i 
odtworzenia go z banku jakiejkolwiek innej materii. A więc - duplikator. 
Kreator materii. Może pan sobie wyobrazić, jak on zmienił gospodarkę Sol! 
Dziś każdy ma jedną z takich maszyn, a jeśli nie ma zapisu tego, czego 
akurat potrzebuje, może go skopiować i pobrać z wielkiej „biblioteki" 
Stacji Kreatora. Każde, dowolne dobro materialne, może stać się jego 
własnością, po przekręceniu tarczy i naciśnięciu przełącznika. 

A to z kolei, wkrótce doprowadziło do techniki Odradzania. Jest ona 
tylko rozszerzeniem wszystkiego, co było dostępne wcześniej. Ciało 
człowieka jest rejestrowane w kwiecie wieku, powiedzmy w wieku około 
dwudziestu lat. Potem żyje on tyle, ile mu zależy, na przykład do 
trzydziestu pięciu, czterdziestu lat, lub jakiejś innej chwili, gdy zacznie się 
trochę starzeć. Wtedy jego wzór neuronowy jest rejestrowany przez 
specjalne jednostki skanujące. Pamięć, jak pan z pewnością wie, jest 
kwestią synaps nerwowych i modyfikowanych cząsteczek białka, a to nie 
jest zbyt trudne do zeskanowania i zarejestrowania. Ten wzorzec jest 
nakładany elektronicznie na zapis dwudziestoletniego ciała człowieka. 
Następnie jego własne ciało jest wykorzystywane jako bank materii do 
materializacji wzorca ze zmienionym zapisem i - praktycznie natychmiast 
- tworzone jest młode ciało - ale ze wszystkimi wspomnieniami starego! 
Człowiek - staje się nieśmiertelny! 

— W pewnym sensie — stwierdził Felgi. — Ale nadal nie wydaje mi się 
to właściwe. Ego, dusza, jakkolwiek chciałby pan to nazwać - wydaje się, 
że zostaje to utracone. Tworzona jest po prostu doskonała kopia. 

— Skoro kopia jest tak doskonała, że nie można jej odróżnić od 
oryginału — odparł Ramacan, — to jaka jest różnica? Ego zasadniczo jest 
kwestią ciągłości. Człowiek, jego podstawowa jaźń, jest ciągle 
zmieniającym się wzorem synaps, które mają tylko tymczasowy związek z 
cząsteczkami, które akurat właśnie tworzą wzorzec obowiązujący w tym 
momencie. To projekt, a nie materiał konstrukcyjny, jest ważny. I to 
projekt, zachowujemy. 

— Naprawdę? — spytał Felgi. — Wydawało mi się, że zauważyłem silne 
podobieństwo wśród Ziemian. 

— No cóż, skoro zapisy mogą być zmodyfikowane, nie było powodu, 
abyśmy ciągnęli za sobą okaleczone, chore lub zdeformowane ciała — 
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powiedział Ramacan. — Zapisy można wykonać dla doskonałych okazów i 
wymazać z nich wszystkie wzorce ego; wtedy można na nie nałożyć wzór 
neuronowy innej osoby. Odrodzenie - w nowym ciele! Naturalnie, wszyscy 
hołdowali powszechnie akceptowanym standardom urody, dlatego 
doprowadziło to do pewnego uniformizmu. Inne ciało, oczywiście prowadzi 
z czasem do innej osobowości, człowiek jest przecież istotą 
psychosomatyczną. Ale ciągłość, która jest zasadniczą cechą ego, nadal 
istnieje. 

— Ummm - rozumiem. Mogę zapytać, ile ma pan lat? 

— Około siedmiuset pięćdziesięciu. Byłem w średnim wieku, kiedy 
powstało Odradzanie, ale zostałem umieszczony w młodym ciele. 

Wzrok Felgiego przesunął się z gładkiej, młodzieńczej twarzy 
Ramacana na swoje własne dłonie, z guzowatymi stawami i wydatnymi 
żyłami, charakterystycznymi dla jego sześćdziesięciu lat. Na chwilę palce 
zacisnęły się, ale głos pozostał łagodny. 

— Czy nie ma pan problemu z uporządkowanym utrzymywaniem 
wspomnień? 

— Tak, ale co jakiś czas usuwam z zapisu niektóre bezużyteczne i 
powtarzające się wspomnienia, i to pomaga. Roboty dokładnie wiedzą, 
która część wzorca odpowiada danemu wspomnieniu i mogą ją wymazać. 
Po, powiedzmy, kolejnym tysiącu lat, prawdopodobnie będę miał duże 
luki. Ale nie będą one ważne. 

— A co z pozornym przyspieszeniem upływu czasu wraz z wiekiem? 

— To był problem po pierwszych kilku stuleciach, ale potem zdaje się, 
że wypłaszczyło się to, a system nerwowy się do tego przystosował. Muszę 
jednak powiedzieć — przyznał Ramacan — że ta sprawa, podobnie jak 
brak zachęt, są prawdopodobnie odpowiedzialne za nasze obecne 
statyczne społeczeństwo i ogólną nieproduktywność. Istnieje okropna 
tendencja do odwlekania spraw, a dzień wydaje się zbyt krótki, aby 
cokolwiek zrobić. 

— Zatem koniec postępu - nauki, sztuki, wysiłków, wszystkiego, co 
uczyniło człowieka człowiekiem. 

— Nie tak. Nadal mamy sztukę, rękodzieło i... rozmaite hobby, jak 
sądzę, można je nazwać. Może nie robimy już tak dużo, ale... dlaczego 
mielibyśmy? 

— Jestem zaskoczony, że tak duża część Ziemi cofnęła się do stanu 
dzikości. Można by pomyśleć, że powinniście mieć duże przeludnienie. 

— Nie. Kreator i transmiter pozwalają ludziom żyć z dala od siebie, w 
fizycznym dystansie, i nadal być w tak bliskim kontakcie, jak to konieczne. 
Społeczeństwa stały się przestarzałe. Jeśli chodzi o problem populacji, to 
nie ma żadnego. Po kilku dzieciach, niewielu ludzi chce mieć kolejne. W 
każdym razie jest to raczej niemodne. 

— Zgadza się — potwierdził cicho Felgi. — Na Ziemi niemal nie 
widziałem żadnego dziecka. 

— I oczywiście następuje powolny odpływ do gwiazd, gdy ludzie 
szukają czegoś nowego. Można wysłać swój zapis statkiem-robotem, a 
podróż o długości wielu stuleci stanie się niczym. Przypuszczam, że to 
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kolejna przyczyna spokoju panującego na Ziemi. Co bardziej niespokojny i 
żądny przygód element, odleciał stąd. 

— Czy macie z nimi kontakt? 

— Żadnego. Nie, w sytuacji gdy statki kosmiczne mogą poruszać się 
tylko z połową prędkości światła. Raz na jakiś czas będą do nas wpadać 
zaciekawieni wędrowcy, ale to będą bardzo rzadkie wypadki. Wydaje się, 
że w galaktyce rozwijają się dziwne kultury. 

— Czy na Ziemi w ogóle nie pracujecie? 

— Och, niektóre usługi publiczne muszą być utrzymywane - 
psychiatria, ludzcy technicy nadzorujący różne stacje itd. Jest jeszcze 
wiele przedsiębiorstw świadczących usługi osobiste - zwłaszcza rozrywka i 
ręczne tworzenie skomplikowanych wyrobów, które mogą dalej być 
powielane przez kreatory. Ale jest wystarczająco wielu ludzi chętnych do 
pracy przez kilka godzin w miesiącu, czy w tygodniu, choćby po to, by 
wypełnić czas lub uzyskać takie saldo kredytowe, które pozwoli im na 
zakup dla siebie takich usług, jakich tylko zechcą. To idealnie stabilna 
kultura, generale Felgi. To chyba jedyne naprawdę stabilne społeczeństwo 
w całej historii ludzkości. 

— Zastanawiam się - czy nie macie w ogóle żadnych środków 
ostrożności? Jakichś sił zbrojnych, środków obrony przed najeźdźcami - 
cokolwiek? 

— A czego mielibyśmy się obawiać? Przybyszy z kosmosu? — zawołał 
Ramacan. — Kto mógłby nas najechać pokonując odległość wielu lat 
świetlnych - z połową prędkości światła? A jeśli tak, to dlaczego? 

— Rabunek... 

Ramacan roześmiał się. 

— Przecież wszystko, czego by żądali, moglibyśmy powielić i im dać. 

— Moglibyście, naprawdę? — Nagle Felgi wstał. — Moglibyście? 

Ramacan również wstał, a jego nerwy i mięśnie znów się napięły. Na 

twarzy Procjonity pojawił się wyraz twardego triumfu, mściwy, groźny. 

Felgi dał znak swoim ludziom za drzwiami. Podbiegli jak mogli 
najszybciej, z uniesionymi miotaczami, a w ich oczach było coś twardego i 
paskudnego. 

— Koordynatorze Ramacan — oświadczył Felgi, — jest pan 
aresztowany. 

— Co... co... 

Ziemianin poczuł się tak, jakby ktoś zadał mu fizyczny cios. 
Przytrzymał się wsparcia. Jak przez mgłę usłyszał żelazne tony: 

— Potwierdził pan to, co myślałem. Ziemia jest nieprzygotowana, 
beznadziejnie zależna od kilku niebronionych kluczowych punktów. A ja 
dowodzę wojennym statkiem kosmicznym, wypełnionym żołnierzami. 
Przejmujemy władzę! 


Obecny dom Avi znajdował się w Ameryce Północnej, na wybrzeżu 
środkowo-atlantyckim. Podobnie jak większość domów prywatnych w 
dzisiejszych czasach, był mały i niski, z przestawnymi ścianami 
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wewnętrznymi i łatwymi do urozmaicania meblami. Kochała kwiaty, a 
wokół jej domu rozkwitały wspaniałe, przepiękne ogrody, rozciągające się 
zarówno w stronę morza, jak i lądu aż do skraju ogromnego lasu, który 
powrócił na kontynent wraz z końcem rolnictwa. 

Razem z Harolem spacerowali między krzewami, drzewami i kwiatami. 
Luźno rozpuszczone długie i jasne włosy dziewczyny powiewały na 
morskiej bryzie, a jej osiemnastoletnia postać była szczupła i pełna 
wdzięku jak młody jeleń. Nagle myśl o opuszczeniu jej, zaczęła go 
przejmować ogromną niechęcią. 

— Będę za tobą tęskniła, Harol — powiedziała. 

Uśmiechnął się krzywo. 

— Przeżyjesz to — powiedział. — Są przecież inni. Pewnie poszukasz 
sobie któregoś z tych kosmitów, o których mówią, że kilka dni temu 
przylecieli z Procjona. 

— Oczywiście — odparła niewinnie. — Dziwię się, że nie zostaniesz 
gdzieś w pobliżu i nie postarasz się o jedną z kobiet, które przywieźli ze 
sobą. To byłaby odmiana. 

— Niewielka odmiana — odpowiedział. — Szczerze mówiąc, nie potrafię 
zrozumieć dzisiejszej pasji do różnorodności. Pod tym względem jedna 
osoba wydaje się bardzo podobna do drugiej. 

— To kwestia towarzystwa — powiedziała. — Już po paru latach 
mieszkania z kimś, poznajesz go zbyt dobrze. Jesteś w stanie dokładnie 
powiedzieć, co zrobi, co ci powie, co zje na obiad i na jakiego rodzaju 
show będzie chciał się udać wieczorem. Ci koloniści będą - nowi! Będą 
mieli inne zwyczaje niż nasze, będą w stanie opowiedzieć o nowym, innym 
układzie planetarnym... — urwała. — Ale teraz tak wiele kobiet będzie 
ścigać tych nieznajomych, że wątpię, czy będę miała szansę. 

— Ale jeśli chcesz tylko z nimi rozmawiać... och, cóż. — Harol wzruszył 
ramionami. — W każdym razie, z tego co wiem, Procjonici nadal 
przestrzegają więzi rodzinnych. Będą raczej zazdrośni o swoje kobiety. A 
ja potrzebuję tej zmiany. 

— Mięsożerca...! — Avi roześmiała się, a Harol ponownie pomyślał, że 
jej śmiech brzmi jak muzyka. — Masz przynajmniej oryginalne pomysły. 

— Nagle zrobiła się poważna. Trzymała jego dłonie i spojrzała mu w oczy. 

— Zawsze to w tobie lubiłam, Harol. Zawsze byłeś myślicielem i 
poszukiwaczem przygód, nigdy nie pozwoliłeś sobie na psychiczne 
rozleniwienie, jak większość z nas. Po kilku latach rozłąki zawsze jesteś 
jak nowy, wychodzisz z rutyny i robisz coś dziwnego, uczysz się czegoś 
innego, znowu robisz się młody. Zawsze do siebie wracaliśmy, kochanie, i 
zawsze byłam z tego zadowolona. 

— Ja też — powiedział cicho. — Chociaż ja też żałowałem naszych 
rozstań. — Uśmiechnął się, gorzkim uśmiechem z nutą smutku. — W 
dawnych czasach moglibyśmy być bardzo szczęśliwi, Avi. Bylibyśmy 
małżeństwem i bylibyśmy razem przez całe życie. 

— Parę lat, a potem wiek, osłabienie i śmierć. — Zadrżała. — Śmierć! 
Nicość! Nawet świat nie może istnieć, gdy ktoś jest martwy. Nie, kiedy nie 
pozostał ci mózg, by o tym wiedzieć. Po prostu - nicość. Jak gdyby 
człowiek nigdy nie istniał! Czy nigdy nie bałeś się tej myśli? 
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— Nie — powiedział i pocałował ją. 

— To kolejny sposób, w jaki różnisz się od innych — mruknęła. — 
Zastanawiam się, dlaczego nigdy nie odleciałeś do gwiazd, Harol. 
Wszystkie twoje dzieci to zrobiły. 

— Raz prosiłem, żebyś poleciała ze mną. 

— Nie ja. Podoba mi się tutaj. Życie jest fajne, Harol. Nie wydaje mi 
się, żebym nudziła się tak łatwo, jak większość ludzi. Ale to nie jest 
odpowiedź na moje pytanie. 

— Tak, jest — powiedział i zacisnął usta. 

Stał i patrzył na nią, zastanawiając się, czy był ostatnim mężczyzną na 
Ziemi, który kochał kobietę, zastanawiając się, co ona naprawdę do niego 
czuje. Może na swój sposób go kochała - zawsze do siebie wracali. Ale nie 
w sposób, w jaki on o niej myślał; nie tak, żeby rozstanie było potwornym 
bólem, a ponowne połączenie było... Nieważne. 

— Nadal będę w pobliżu — powiedział. — Będę się tu błąkać po lesie; 
poproszę ludzi Odradzania o przeniesienie mnie z powrotem do twojego 
domu, a potem będę w okolicy. 

— Mój kochany tygrys — uśmiechnęła się. — Przyjdź do mnie od czasu 
do czasu, Harol. Idź ze mną na niektóre imprezy. 

Ładna, efektowna ozdoba... 

— Nie, dzięki. Ale możesz podrapać mnie po głowie i nakarmić dużymi, 
krwawymi stekami, a ja powyginam plecy i pomruczę. 

Szli ręka w rękę w stronę plaży. 

— Co sprawiło, że zdecydowałeś się zostać tygrysem? — spytała. 

— Mój psychiatra zalecił odrodzenie w formie zwierzęcia — 
odpowiedział. — Robię się straszliwym neurotykiem, Avi. Nie mogę 
usiedzieć spokojnie przez pięć minut i snuję ponure myśli, w których nic 
nie wydaje się już warte zachodu, życie jest ponurą farsą i... no cóż, zdaje 
się, że ostatnimi czasy stało się to dosyć powszechnym zaburzeniem. 
Zasadniczo, to nuda. Kiedy dostajesz wszystko nie pracując na to, życie 
może stać się strasznie płaskie. Kiedy przeżyło się wiele stuleci, próbowało 
się wszystkiego setki razy - brak jest odmiany, prawdziwego podniecenia, 
czegoś co mogłoby przywołać to, co tkwi w tobie... W każdym razie, lekarz 
zasugerował, żebym poleciał do gwiazd. Kiedy odmówiłem, zaproponował, 
żebym na chwilę zmienił się w zwierzę. Ale nie chciałem być taki jak 
wszyscy. Małpą lub słoniem. 

— Ten sam stary, przeciwny wszystkiemu Harol — mruknęła i 
pocałowała go. Odpowiedział z niespodziewaną gwałtownością. 

— Rok lub dwa dzikiego życia w nowym, nieludzkim ciele zrobi różnicę 
— powiedział po chwili. 

Leżeli na piasku, czując, jak obmywa ich światło słońca, słysząc 
kołysankę szeptaną przez fale i wdychając czysty, ostry zapach morza, soli 
oraz wielu wypełnionych wiatrem kilometrów. Wysoko nad głową krążyła 
mewa, biała na tle błękitu. 

— Nie zmienisz się? — spytała. 

— O, tak. Nie będę potrafił zapamiętać wielu rzeczy, które teraz wiem. 
Wątpię, czy nawet najbardziej inteligentny tygrys byłby w stanie 
zrozumieć analizę wektorową. Ale to nie będzie miało znaczenia, 
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odzyskam to, kiedy przywrócą mi ludzką formę. Kiedy poczuję, że zmiana 
osobowości zaszła tak daleko, że staje się to niebezpieczne, przyjdę tutaj i 
możesz mnie wysłać z powrotem do Odradzania. Ważna jest terapia - 
zmiana punktu widzenia, nowe i wymagające środowisko - Avi! — Usiadł 
opierając się na jednym łokciu i popatrzył na nią. Avi, dlaczego nie 
pójdziesz ze mną? Dlaczego oboje nie zostaniemy tygrysami? 

— I będziemy mieli dużo małych tygrysków? — uśmiechnęła się 
sennie. Nie, dzięki, Harol. Może kiedyś, ale nie teraz. Naprawdę nie jestem 
osobą żądną przygód. — Przeciągnęła się i przytuliła się ponownie do 
ciepłej białej wydmy. — Podoba mi się tak, jak jest. 

„No i są ci ludzie z gwiazd... Na Słońce , co się ze mną dzieje? 
Następnym razem , popełnię jakieś grubiaństwo przeciwko jednemu z jej 
kochanków. Potrzebuję tej terapii , naprawdę." 

— A potem wrócisz i opowiesz mi o wszystkim — powiedziała Avi. 

— A może nie — drażnił ją. — Może znajdę gdzieś jakąś piękną 
tygrysicę i zakocham się w niej tak bardzo, że nigdy nie będę chciał 
zmienić się z powrotem w człowieka. 

— Nie ma żadnych innych tygrysów, chyba że przekonasz kogoś, żeby 
poszedł z tobą — odpowiedziała. — Ale czy polubisz ludzkie ciało po takiej 
ślicznej, prążkowanej skórze? Czy my, biedni, pozbawieni włosów ludzie, 
ciągle będziemy wyglądali dla ciebie dostatecznie dobrze? 

— Kochanie — uśmiechnął się — ty będziesz wyglądała dla mnie 
zawsze na tyle dobrze, żeby cię zjeść. 

Po chwili wrócili do domu. Wysoko na niebie nadal kołowała i 
szybowała mewa. 


Las był wielki, zielony i tajemniczy, światło słoneczne padało na 
zacienione miejsca, a pod wielkimi, starymi drzewami buchały paprocie i 
kwiaty. Między chłodnymi, omszałymi brzegami szumiały potoki, ryby 
skakały jak srebrne smugi na jasnych płyciznach, samotne jeziorka, gdzie 
cisza wisiała jak otulający wszystko płaszcz, otwarte łąki podszytej 
wiatrem trawy, przestrzeń i samotność oraz niekończący się rytm życia. 

Oczy tygrysa widziały mniej niż ludzkie; świat wydawał się ciemny, 
płaski i bezbarwny, dopóki się do niego nie przyzwyczaił. Potem miał coraz 
większe trudności z pamiętaniem, czym był kolor i perspektywa. Ale inne 
jego zmysły obudziły się do życia, uświadomił sobie, jakim był więźniem 
we własnej głowie - patrząc na świat, który nigdy nie był tak realny jak 
obecnie. 

Słyszał dźwięki i tony, których żaden człowiek nigdy wcześniej nie 
słyszał, słabe buczenie i ćwierkanie owadów, szelest liści na lekkim, 
ciepłym wietrzyku, niewyraźny szept skrzydeł sowy, bieganie małych, 
przerażonych stworzeń, w wysokiej trawie... wszystko to zlewało się w 
potężną symfonię, bicie serca i oddech lasu. A jego nozdrza drżały od 
nieskończonej palety zapachów, upajającego zapachu zgniecionej trawy, 
przenikliwej woni pleśni i rozkładu, ostrego, dzikiego zapachu futra, 
gorącego opicia się świeżo rozlaną krwią. I czuł każdym włoskiem, wąsy 
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drżały mu przy najmniejszym poruszeniu, rozkoszował się głęboką, silną 
grą mięśni - pomyślał, że ożył; człowiek był na wpół martwy w 
porównaniu z pulsującą w tygrysie witalnością. 

W nocy, noc - teraz ciemności przestały dla niego istnieć. Światło 
księżyca było białym, zimnym płomieniem, przez który skradał się na 
leciutkich stopach; najczarniejszy mrok był dla niego światłem - cienie, 
blade plamy luminescencji, zmieniająca się, przemykająca fantazja 
szarości jak stary i nagle przypomniany sobie sen. 

Leżał w znalezionej jaskini, a jego nowe ciało nie odczuwało 
dyskomfortu z powodu wilgotnej ziemi. W nocy wychodził z niej, jak 
wielki, mglisty duch, tylko jego oczy jaśniały bursztynowym światłem, a 
las przemawiał do niego dźwiękami, zapachami i uczuciami, smakiem 
zwierzyny na wietrze. Był wtedy panem, cały las drżał i usuwał się przed 
nim. Był odzianą w czerń i złoto śmiercią. 

Kiedyś przez ludzką część jego umysłu przemknął starożytny wiersz, 
pozwolił tym słowom przetoczyć się jak złowieszczy grzmot w mózgu i 
spróbował wypowiedzieć je na głos. Las zadrżał od kaszlącego ryku 
tygrysa. 

Tygrysie, błysku w gąszczach mroku: 

Jakiemuż nieziemskiemu oku 

Przyśniło się, że noc rozświetli 

Skupiona groza twej symetrii? 1 

A arogancka kocia dusza warknęła w odpowiedzi: To ja! Później 
próbował przypomnieć sobie ten wiersz, ale nie potrafił. Na początku nie 
odnosił zbyt wielu sukcesów, przywarło do niego zbyt wiele ludzkiej 
niezręczności. Warczał z wściekłości i zdziwienia, kiedy króliki uskakiwały 
przed nim na boki, kiedy jeleń zwietrzył, że czai się na niego i mu uciekał. 
Poszedł do domu Avi, a ona nakarmiła go dużymi kawałkami surowego 
mięsa, zaśmiała się i podrapała go pod brodą. Była zachwycona swoim 
pupilem. 

Avi, pomyślał i przypomniał sobie, że ją kocha. Ale tak było gdy miał 
swoje ludzkie ciało. Dla tygrysa nie miała wartości estetycznej ani 
seksualnej. Ale lubił pozwalać jej głaskać się, mruczał wtedy jak potężny 
silnik i ocierał się o jej szczupłe nogi. Wciąż była mu bardzo droga i kiedy 
z powrotem stanie się człowiekiem... 

Ale instynkty tygrysa wywalczyły sobie drogę powrotną; nie da się 
odrzucić dziedzictwa miliona lat, bez względu na to, jak bardzo technicy 
próbowali go zmienić. Zrobili niewiele więcej, niż tylko zwiększenie jego 
inteligencji, a nerwy i gruczoły tygrysa wciąż tam były. 

Nadeszła noc, kiedy zobaczył stado królików tańczących w świetle 
księżyca i rzucił się na nie. Jedna z wielkich łap o stalowych pazurach 
opadła w dół, poczuł rozdzierane ciało i pękające kości, a potem połykał 
słodką, gorącą krew i obierał mięso z kruchych żeber. Wpadł w amok, 
ryczał i szalał przez całą noc, wykrzykując swą radość do bladego, 


1 William Blake „Tygrys”, tłum. Stanisław Barańczak. 
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zimnego księżyca. O świcie wrócił do swojej jaskini zmęczony, a jego 
ludzki umysł wstydził się tego wszystkiego. Ale następnej nocy znowu 
polował. 

Jego pierwszy jeleń! Leżał cierpliwie na gałęzi wiszącej nad ścieżką; 
tylko jego nerwowy ogon poruszał się leciutko, podczas gdy powolne 
godziny mijały, a on czekał. A kiedy pod spodem przeszła łania, rzucił się 
na nią jak płowy piorun. Wielka uderzająca łapa, szczęki jak nożyce, 
krótka, straszna walka i leżała martwa u jego stóp. Obżerał się, jadł, aż 
ledwie mógł doczołgać się z powrotem do jaskini, a potem spał jak pijany 
człowiek, aż obudził go głód i wrócił do padliny. Pożerała ją sfora dzikich 
psów, rzucił się na nie i zabił jednego, a resztę rozproszył. Następnie 
kontynuował ucztę, aż pozostały tylko kości. 

Las był pełen zwierzyny; to było łatwe życie dla tygrysa. Ale nie nazbyt 
łatwe. Nigdy nie wiedział, czy wróci z pełnym, czy pustym brzuchem, i to 
była część przyjemności. 

Nie usunęli wszystkich tygrysich wspomnień; fragmenty pozostały, aby 
go prześladować; czasami budził się, jęcząc z niewyraźnym zdziwieniem, 
gdzie jest i co się stało. Wydawało mu się, że przypomina sobie świty w 
mglistej dżungli, szeroką brązową rzekę lśniącą w słońcu, kolejną jaskinię 
i inną postać w paski obok niego. W miarę upływu czasu był coraz bardziej 
zdezorientowany, mgliście mu się zdawało, że to on musiał kiedyś polować 
na sambar i widzieć, jak białe nosorożce przechodzą o zmierzchu jak 
poruszające się góry. Coraz trudniej było mu utrzymać jasność myśli. 

Tego oczywiście można było się spodziewać. Jego koci mózg nie był w 
stanie pomieścić wszystkich ludzkich wspomnień i idei, i wraz z upływem 
tygodni i miesięcy tracił wcześniejszą przejrzystość wspomnień. Wciąż 
identyfikował się z pewnym dźwiękiem „Harol" i przypominał sobie inne 
formy i sceny - ale coraz mniej wyraźnie, jakby były one wyblakłymi 
okruchami snu. I mocno pamiętał, że musi wrócić do Avi i pozwolić jej 
wysłać - zabrać? - się gdzie indziej, zanim zapomni, kim jest. 

No cóż, nadszedł na to czas, pomyślała ludzka część. Nie straciłby tego 
wspomnienia od razu, wiedziałby z dużym wyprzedzeniem, że nałożona na 
niego ludzka osobowość rozpada się w swoim dziwnym siedlisku i że 
powinien wracać. W międzyczasie coraz bardziej i głębiej zanurzał się w 
leśne życie, a jego horyzonty zwęziły się, aż zaczęło mu się wydawać, że 
to jedyne co istnieje. 

Od czasu do czasu wędrował nad morze do domu Avi, aby zjeść posiłek 
i dobrze się poczuć. Ale wizyty stawały się coraz rzadsze, otwarty teren 
denerwował go i nie mógł wysiedzieć w domu po zmroku. 

Tygrysie... 

A lato mijało. 


Obudził go zimny, mokry chłód w jaskini, deszcz na zewnątrz i kąśliwy 
wiatr wiejący przez ociekające cieniami drzewa. Zadrżał i warknął, 
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wyciągając pazury, ale to nie był wróg, którego mógłby dopaść i zniszczyć. 
Dzień i noc ciągnęły się w biedzie i mizerii. 

Przypomniał sobie, że w dawnych czasach tygrysy były zwierzętami o 
dużych zdolnościach adaptacyjnych; dotarły na północ nawet na Syberię. 
Ale jego oryginał pochodził z tropików. Do diabła! zaklął, a grzmiący ryk 
zahuczał po lesie. 

Ale potem nadeszły zimne, bezchmurne dni z porywistym wiatrem 
śmigającym po wysokim, bladym niebie, martwymi liśćmi wirującymi na 
jego podmuchach i szeleszczącymi cienkim, suchym szmerem. Gęsi 
hałasowały na niebie, kierując się na południe, a noce wypełniał ryk jeleni. 
W powietrzu czuło się szaleństwo; tygrys tarzał się w trawie, mruczał jak 
stłumiony grzmot i ryczał na wschodzący ogromny pomarańczowy księżyc. 
Jego futro zgęstniało, nie czuł chłodu poza silnym mrowieniem we krwi. 
Wszystkie jego zmysły były teraz wyostrzone, żył w nieustannej czujności 
i nauczył się, przemykać przez opadłe liście jak kolejny cień. 

Babie lato, długie leniwe dni jak zmartwychwstała wiosna, ogromne 
gwiazdy, ostry zapach gnijącej roślinności, a jego ludzki umysł 
przypomniał sobie, że liście stały się złote, brązowe i ognistoczerwone. 
Łowił ryby w strumieniach, zgarniając zdobycz jednym ciosem; 
przemierzał lasy i ryczał na wysokich grzbietach pod księżycem. 

Potem powróciły deszcze, szare, zimne i pełne wilgoci, świat utonął w 
mokrym nieszczęściu. W nocy nadszedł szron, odrętwiający mu stopy i 
błyszczący w świetle gwiazd, a w chłodnej ciszy słyszał odległy rytm 
morza. Trudniej było wytropić zwierzynę, często był głodny. Do tej pory 
nie przejmował się tym zbytnio, ale jego rozumna część martwiła się zimą. 
Może lepiej wrócić. 

Pewnej nocy spadł pierwszy śnieg, a rano świat był biały i nieruchomy. 
Przedarł się przez niego, warcząc ze złości i zastanawiał się, czy nie ruszyć 
na południe. Ale koty nie są skłonne do długich podróży. Pamiętał 
mgliście, że Avi może dać mu jedzenie i schronienie. 

Avi... Przez chwilę, kiedy próbował o niej myśleć, pomyślał o złocistym 
ciele w ciemne prążki i ostrym kocim zapachu wypełniającym jaskinię nad 
starą szeroką rzeką. Potrząsnął potężnym łbem, zły na siebie i świat, i 
próbował przywołać jej wizerunek. Twarz była zamglona, ale wrócił do 
niego zapach i cicha, cudowna muzyka jej śmiechu. Pójdzie do Avi. 

Przeszedł przez nagi las wyniosłym krokiem jego króla i wkrótce stanął 
na plaży. Morze było szare, zimne i ogromne, a na brzegu ryczały 
białogrzywe fale; wirujący śnieg kłuł go w oczy. Szedł wzdłuż plaży, aż 
zobaczył jej dom. 

Był dziwnie cichy. Przeszedł przez ogród. Drzwi były otwarte, ale w 
środku pozostała tylko pustka. 

Może jej nie było. Zwinął się na podłodze i poszedł spać. 

Obudził się znacznie później, głód gryzł go w żołądku, a mimo to nikt 
nie przyszedł. Przypomniał sobie, że na zimę miała zwyczaj jeździć na 
południe. Jednak nie zapomniałaby o nim, wracałaby od czasu do czasu - 
ale w domu niewiele było jej zapachu, nie było jej tutaj przez długi czas. I 
panował nieporządek. Wyjechała w pośpiechu? 
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Podszedł do kreatora. Nie pamiętał, jak on działał, ale pamiętał proces 
wybierania numeru i przełączania. Na chybił trafił pociągnął łapą za 
dźwignię. Nic się nie stało. 

Nic! Kreator był martwy. 

Ryknął z rozczarowania. Powoli zaczęło go ogarniać zdziwienie i strach. 
To nie było tak, jak powinno. 

Ale był głodny. Musiał teraz spróbować zdobyć jedzenie na własną rękę 
i wrócić tu później, z nadzieją na znalezienie Avi. Powrócił do lasu. 

Wkrótce poczuł zapach żywej istoty pod śniegiem. Niedźwiedź. 
Wcześniej on i niedźwiedzie pozostawali w stanie ostrożnej neutralności. 
Ale ten tutaj spał, nie zachowując ostrożności, zaś tygrysi brzuch wołał o 
pożywienie. Kilkoma potężnymi ruchami rozerwał pokrywę i rzucił się na 
zwierzę. 

Obudzenie hibernującego niedźwiedzia jest niebezpieczne. Ten 
poderwał się, jego ciężka łapa machnęła, tygrys odskoczył, a krew 
spłynęła mu po pysku. 

Nadeszło szaleństwo, wściekłość, która sprawiła, że rzucił się naprzód. 
Niedźwiedź warknął i zebrał się w sobie. Zwarli się i nagle tygrys walczył o 
życie. 

Niewiele pamiętał z tej walki, poza czerwonym wirem szoku i 
wściekłości, kotłowaniny w śniegu i rozlewu krewi na zimnym powietrzu. 
Uderzaj, gryź, rozdzieraj, grzmiący cios otrzymany w żebra i czaszkę, 
smak gorącej krwi w ustach i szaleństwo śmierci wrzeszczącej i 
bełkoczącej w głowie! 

W końcu zatoczył się brocząc krwią i upadł na poszarpane martwe 
cielsko niedźwiedzia. Leżał tam przez długi czas, a dzikie psy krążyły w 
pobliżu, czekając aż umrze. 

Po pewnym czasie poruszył się słabo i zjadł trochę niedźwiedziego 
mięsa. Ale nie mógł odejść. Ciało płonęło mu jednym ogromnym bólem, 
łapy chybotały się pod nim, jedna z nich została zmiażdżona przez wielkie 
szczęki. Leżał obok martwego niedźwiedzia pod zawaloną pokrywą gawry, 
a śnieg powoli spadał na nich. 

Walka, męka i bliskość śmierci wysunęły na pierwszy plan dawne 
instynkty. Jak tygrys, lizał swoje postrzępione ciało, połykał kawałki 
gnijącego mięsa, w miarę upływu dni, i czekał, aż wróci trochę zdrowia. 

W końcu pokuśtykał z powrotem do swojej jaskini. Dokuczały mu 
senne wspomnienia; był dom i ktoś, kto był dobry, ale - ale... 

Był zmarznięty, okulały i głodny. Nadeszła zima. 


— Nie jesteś już nam potrzebny — powiedział Felgi, — ale z uwagi na 
pomoc, jaką dla nas byłeś, będziesz mógł żyć - przynajmniej do czasu, aż 
wrócimy na Procjona i Rada podejmie decyzję w twojej sprawie. 
Prawdopodobnie masz więcej cennych informacji o Układzie Słonecznym 
niż wszyscy nasi pozostali więźniowie. To głównie kobiety. 

Ramacan popatrzył na twardą, radosną twarz i odparł głucho: 

— Gdybym wiedział, co planujecie, nigdy bym wam nie pomógł. 
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— Och, zrobił byś to, zrobił — parsknął Felgi. — Widziałem twoją 
reakcję, kiedy pokazaliśmy ci niektóre z naszych środków perswazji. 
Wszyscy Ziemianie jesteście do siebie podobni. Ukrywaliście się przed 
śmiercią już tak długo, że zniknął u was cały kręgosłup moralny. Już samo 
to czyni was niezdolnymi do utrzymania swojej planety. 

— Masz plany duplikatorów, nadajników i wiązek siłowych - całą naszą 
technologię. Pomogłem ci zdobyć je ze stacji. Czego więcej chcesz? 

— Ziemi. 

— Ale dlaczego? Dzięki kreatorom i transmiterom możecie sprawić, że 
wasze planety będą przypominały dawne marzenia o raju. Ziemia jest 
bardziej sympatyczna, to prawda, ale jakie znaczenie ma dla was 
środowisko? 

— Ziemia nadal jest prawdziwym domem człowieka — oznajmił Felgi. 
W jego oczach płonął fanatyzm, jakiego Ramacan nie widział nawet w 
najgorszych koszmarach. — Powinna należeć do najlepszej rasy ludzkiej. 
Poza tym - no cóż, nasza kultura nie byłaby w stanie znieść tej 
technologii. Cywilizacja Procjonitów dorastała wśród przeciwieństw, 
ukształtowała ją walka i trudności, które stały się częścią naszej natury. 
Po zniszczeniu Czemigi, musimy znaleźć innego wroga. 

„No tak", pomyślał Ramacan. „To już zdarzało się wcześniej, w 
krwawej przeszłości Ziemi. Narody, które nie znały nic oprócz wojny i 
cierpienia, były przez nie kształtowane, gloryfikowały surowe cnoty, 
umożliwiające im przetrwanie. Państwo militarystyczne nie może sobie 
pozwolić na pokój, wypoczynek i dobrobyt; jego obywatele mogliby zacząć 
samodzielnie myśleć. Tak więc rząd szuka podboju poza granicami... 
Konieczna czy nie, aby utrzymać kontrolę nad wojskiem, potrzebna jest 
wojna. 

Jakimi ludźmi stali się Procjonici? Co wypaczyło ich przez wieki 
strasznej ewolucji? Nie są już ludźmi, lecz walczącymi robotami, 
drapieżnymi bestiami, muszą czuć krew." 

— Widziałeś, jak ostrzelaliśmy Stacje z kosmosu — mówił dalej Felgi. 

— Odradzanie, Kreator, Transmiter - stały się teraz radioaktywnymi 
kraterami. Na Ziemi nie działa żadna maszyna, nie pali się żadna lampa - 
nic! A bez kreatorów, od których zależało ich życie, Ziemianie powrócą do 
całkowitego barbarzyństwa. 

— I co teraz? — spytał ze znużeniem Ramacan. 

— Polecimy na Merkurego, żeby zatankować — powiedział Felgi. — 
Następnie wracamy na Procjona. Wykorzystamy nasz kreator do zapisania 
większości załogi, mogą oni na zmianę być odtwarzani na krótko podczas 
podróży, aby utrzymywać statek i korygować kurs. Kiedy wrócimy do 
domu, będziemy tylko trochę starsi. 

— Potem, oczywiście, Rada wyśle flotę z zapisanymi załogami. Przejmą 
Sol, wyeliminują resztę ocalałej populacji i ponownie skolonizują Ziemię. 
Dalej... — W jego oczach zapłonął ogień szaleństwa. — Gwiazdy! 
Ostatecznie, galaktyczne imperium. 

— Tylko po to, żeby mieć wojnę — stwierdził beznamiętnie Ramacan. 

— Tylko po to, żebyście mogli utrzymać swoich ludzi w stanie ogłupionego 
niewolnictwa. 
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— Wystarczy już! — warknął Felgi. — Nie można się spodziewać, że 
dekadencka kultura zrozumie nasze motywy. 

Ramacan stał, myśląc. Kiedy Procjonici powrócą, ludzie nadal będą 
żyli. Na przygotowanie się było czterdzieści lat. Ludzie na statkach 
kosmicznych, tu i tam po całym Układzie, będą wracać do domu; zobaczą 
oni zniszczoną Ziemię i będą wiedzieli, kto musi być temu winny. Dzięki 
kreatorom będą mogli szybko się odbudować, będą mogli się uzbroić, 
milionami powielać żądnych zemsty ludzi. 

Chyba że Solarianie zostaną tak mocno ugodzeni, że będą zdolni tylko 
do ślepej paniki. Ale Ramacan tak nie uważał. Ziemia potknęła się, ale nie 
aż tak dalece. 

Felgi wydawał się czytać w jego myślach. W jego głosie brzmiała 
okrutna satysfakcja: 

— Ziemia nie będzie miała szans na ponowne uzbrojenie. Użyjemy 
energii ze Stacji Merkurego do zasilania własnego dużego kreatora, 
zmieniając skały w paliwo osmowe dla naszych silników. Ale kiedy 
skończymy, wysadzimy również i tę Stację. Statki kosmiczne będą 
bezradnie dryfować, koloniści na planetach zginą, kiedy ich regulatory 
środowiskowe przestaną działać, żadna maszyna w całym Układzie 
Słonecznym nie będzie działać. Myślę, że to będzie ostateczny cios! 

W rzeczy samej. Bez energii, bez narzędzi, bez jedzenia i schronienia, 
nastąpi ostateczny upadek. Po powrocie Procjonitów nie będzie niczego 
poza kilkoma głodującymi dzikusami. Ramacan poczuł w sobie pustkę. 

Życie stało się szaleństwem i koszmarem. Koniec... 

— Zostaniesz tutaj, dopóki nie nadejdzie czas aby cię zapisać — 
powiedział Felgi. Obrócił się na pięcie i wyszedł. 

Ramacan opadł bezwładnie na siedzenie. Jego zdesperowane 
spojrzenie krążyło przez cały czas po nagiej małej chatce, która stała się 
jego więzieniem, krążyło i krążyło, podobnie jak szalony wir jego myśli. 
Popatrzył na strażnika, który stał w drzwiach, oparty o swój blaster, 
pogardliwie znudzony więźniem. Jeśli... jeśli... O wszechmogący bogowie, 
gdyby coś takiego miało odziedziczyć zieloną Ziemię! 

Co robić, co robić? Musi być jakieś wyjście, jakiś sposób, żaden 
problem nie był całkowicie nie do rozwiązania. A może był? Jaką 
gwarancję miał na sprawiedliwość kosmosu? Ukrył twarz w dłoniach. 

„ Byłem tchórzem", pomyślał. „ Bałem się bólu. Więc racjonalizowałem , 
mówiłem sobie , że prawdopodobnie nie chcą wiele , wykorzystałem swoje 
wpływyaby pomóc im zdobyć duplikatory i plany. A inni też stchórzyli , 
ulegli , z wielką ochotą pomagali zdobywcom - i teraz mamy to co się nam 
należy!" 

Co robić co robić? Gdyby w jakiś sposób statek zaginął, gdyby nigdy 
nie powrócił - Procjonici będą się zastanawiać. Wyślą kolejny statek lub 
dwa - nie więcej - do zbadania sytuacji. A za czterdzieści lat Sol mogłoby 
być gotowe na spotkanie z tymi statkami - gotowe do walki z 
nieprzygotowanym wrogiem - jeśli w międzyczasie miałoby szansę na 
odbudowę, gdyby udało się uratować Stację Energetyczną Merkurego. 
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A jeśli statek zniszczy Stację, powróci z wieściami o zniszczeniu Sol, i z 
Procjona wyleją się kolejne roje najeźdźców - ruszą przez niczego 
niepodejrzewającą galaktykę jak rozprzestrzeniająca się zaraza... 

Jak powstrzymać statek - teraz? 

Ramacan zdał sobie sprawę z łomotu swego serca; wydawało się, że 
wstrząsa on całym ciałem swoją gwałtownością. Ręce miał zimne i 
odrętwiałe, usta spierzchnięte, bał się. 

Wstał i podszedł do strażnika. Procjonita uniósł swój blaster, ale nie 
było w nim czujności, nie bał się nieuzbrojonego członka podbitej rasy. 

„ Zastrzeli mnie", pomyślał Ramacan. „ Śmierć > przed którą uciekałem 
przez całe życie, teraz mnie dopadnie. Ale to było długie i dobre życie, i 
lepiej zakończyć je teraz, niż przeciągać o kilka żałosnych lat spędzonych 
w roli ich znienawidzonego więźnia i... i... nienawidzę ich bezwzględności!" 

— Czego chcesz? — spytał Procjonita. 

— Źle się czuję — powiedział Ramacan. Jego głos zmienił się prawie w 
szept z powodu suchości w gardle. — Wypuść mnie na zewnątrz. 

— Cofnij się. 

— Zrobi się bałagan. Pozwól mi pójść do toalety. 

Potknął się, prawie upadając. 

— Idź — powiedział krótko strażnik. — Będę tuż obok, pamiętaj. 

Ramacan chwiał się na nogach, zbliżając się do człowieka. Jego drżące 

ręce zacisnęły się na lufie blastera i wyszarpnęły broń. Zanim strażnik 
zdążył krzyknąć, Ramacan wbił mu kolbę w twarz. Odległy zakątek jego 
umysłu zszokowany był euforią, która wezbrała w nim, gdy zachrzęściły 
kości. 

Strażnik padł jak długi. Ramacan położył go na podłodze, ponownie 
uderzył, aby upewnić się, że będzie leżał cicho, i zdjął z niego długi 
wierzchni płaszcz, buty i hełm. Jego ręce naprawdę teraz drżały; ledwo 
mógł założyć proste szaty. 

Jeśli zostanie złapany - cóż, to tylko kilka minut różnicy. Ale nadal się 
bał. Strach wył w jego myślach. 

Zmusił się do marszu długim korytarzem, z koszmarną powolnością. W 
pewnej chwili minął innego Procjonitę, ale tamten go nie zdemaskował. 
Kiedy skręcił za róg, wstrząsały nim torsje. 

Zszedł po drabince do maszynowni. Dzięki bogom, był na tyle 
zainteresowany, że wypytał ich o rozkład statku, kiedy przybyli na Ziemię! 
Drzwi stały otworem i wszedł do środka. 

Kilku inżynierów obserwowało pracę gigantycznego kreatora. Pulsował, 
huczał i dygotał mocą, energią ze Słońca, rozpuszczając atomy skał - 
atomy odtwarzane potem jako osm, który miał napędzać silniki statku w 
czasie długiej podróży powrotnej. Tony paliwa spływały do pojemników. 

Ramacan zamknął dźwiękoszczelne drzwi i zaczął strzelać do 
inżynierów. 

Następnie podszedł do kreatora i zresetował program. Zaczął 
produkować pluton. 

Uśmiechnął się wtedy z ogromną ulgą i niedowierzaniem, 
uświadamiając sobie, że wygrał. Usiadł i płakał z radości. 
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Statek nie wróci. Stacja Merkury przetrwa. Wykorzystując ją, kilku 
zdeterminowanych ludzi w Układzie Słonecznym będzie mogło odbudować 
cywilizację. Na Ziemi zapanuje horror, szalony chaos, większość jej 
populacji pogrąży się w barbarzyństwie i śmierci. Ale wystarczająco wielu 
ludzi przeżyje i pozostanie w cywilizowanym stanie, aby przygotować się 
do zemsty. 

Może dobrze się stało, pomyślał. Może Ziemia naprawdę zapadła w 
zmierzch bezcelowej łatwości. Prawdą było, że nie istniały już dawne 
zmagania, nadzieje i odważne czyny, które uczyniły człowieka tym, kim 
był. Nie było sztuki, nauki, przygody - tylko samozadowolenie, nierealna 
nieśmiertelność w syntetycznym raju. Może ten wstrząs i wyzwanie były 
tym, czego Ziemia potrzebowała, aby ponownie ruszyć w drogę ku 
gwiazdom. 

Co do niego, przeżył wiele stuleci i teraz zdał sobie sprawę, jakie tkwiło 
w nim głębokie wewnętrzne zmęczenie. „ Śmierć ", pomyślał, „ śmierć to 
najdłuższa podróż ze wszystkich. Bez śmierci nie ma ewolucji, nie ma 
prawdziwego sensu życia, ostateczna przygoda została nam odebrana". 

Przypomniał sobie, pewną dziewczynę, która umarła, zanim maszyny 
odradzania stały się dostępne. Dziwne - po tylu stuleciach wciąż pamiętał 
jak jej włosy falowały na wietrze, pewnego dnia na wysokim, zalanym 
letnim słońcem wzgórzu. Zastanawiał się, czy jeszcze kiedyś ją zobaczy. 

Nawet nie poczuł eksplozji, gdy pluton osiągnął masę krytyczną. 


Stopy Avi krwawiły. Jej buty w końcu się rozpadły, a kamienie i 
gałązki poraniły jej stopy. Śnieg poplamiony był krwią. 

Zmęczenie chwyciło ją w swe szpony, nie mogła iść dalej - ale 
musiała, musiała, bała się zatrzymać w tej dziczy. 

Nigdy w życiu nie była sama. Zawsze w pobliżu były telewizory i 
transmitery, żadne miejsce na Ziemi nie było dalej niż o jedną chwilę od 
niej. Ale obecnie świat rozrósł się do ogromnych rozmiarów, maszyny były 
martwe, było tylko zimno i mrok oraz puste, pełne bieli odległości. Świat 
ciepła, muzyki, śmiechu i niezobowiązującej przyjemności stał się tak 
odległy i nierealny jak sen. 

Czyżby był on tylko snem? Może zawsze kuśtykała chora i głodna przez 
koszmarny świat bezlistnych drzew i dryfującego śniegu i wiatru, który 
przeszywał ją zimnem przez cienkie strzępy jej ubrań? A może to było 
snem, to nagłe szaleństwo grozy i śmierci? 

Śmierć - nie, nie, nie, nie mogła umrzeć, była jedną z nieśmiertelnych, 
nie mogła umrzeć! 

Wiatr wiał i wiał. 

Zapadała noc, zimowa noc. Gdzieś w mroku ujadał dziki pies. 
Próbowała krzyczeć, ale gardło ochrypło jej od krzyku; wydobył się z niego 
tylko ostry rechot. 

„Na pomoc, na pomoc, na pomoc". 

Może powinna była zostać z tym mężczyzną. Wymyślił sidła, w które 
od czasu do czasu łapał królika lub wiewiórkę, i ciskał jej resztki. Ale 
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patrzył na nią tak dziwnie, kiedy minęło kilka dni bez zdobyczy. Zabiłby ją 
i zjadł; musiała uciekać. 

Uciekaj, uciekaj, uciekaj... Nie mogła biec, las sięgał wiecznie, została 
złapana przez zimno i noc, głód i śmierć. 

Co się stało, co się stało, co się stało ze światem? Co się stanie z nią? 

Lubiła udawać, że jest jedną ze starożytnych bogiń, tworzącą z nicości 
to czego zapragnie, której służył ogromny i wieczny świat; jedynym jego 
celem było służenie jej. Gdzie teraz był ten świat? 

Głód skręcił się w niej jak nóż. Potknęła się o zasypaną śniegiem kłodę 
i upadła, próbując niemrawo wstać. 

„Byliśmy zbyt miękcy, za bardzo z siebie zadowoleni", pomyślała 
mgliście. „ Utraciliśmy wszystkie moce, byliśmy tylko małymi pasożytami 
żerującymi na naszych maszynach. Teraz nie jesteśmy zdolni..." 

„Nie! Nie zgadzam się na to! Kiedyś byłem boginią..." 

„Rozpieszczony bachor ", szydził demon w jej umyśle. „Płaczący za 
matką dzieciak. Powinnaś być na tyle dorosła, żeby o siebie zadbać - po 
tych wszystkich stuleciach. Nie powinnaś kręcić się w kółko, czekając na 
pomoc, która nigdy nie nadejdzie, powinnaś pomóc sobie, poszukać 
schronienia, znaleźć jakieś orzechy i korzenie, zbudować sidła. Ale nie 
potrafisz. Zniknęła cała twoja samodzielność. ” 

„Nie - na pomoc, na pomoc, na pomoc..." 

Coś poruszyło się w mroku. Zdusiła krzyk. Żółte oczy płonęły jak dwa 
płomienie, a ogromna postać wyszła bezszelestnie przed nią. 

Przez chwilę bełkotała coś w szaleństwie ze strachu, a potem przyszło 
nagłe opamiętanie i sprawiło, że patrzyła z niedowierzaniem - a potem 
natychmiastowa gorliwa akceptacja. 

W tym lesie mógł być tylko jeden tygrys. 

— Harol — szepnęła i wstała. — Harol. 

Jak wspaniale. Koszmar się skończył. Harol się nią zaopiekuje. Będzie 
dla niej polował, chronił ją, doprowadzi ją z powrotem do świata maszyn, 
które gdzieś wciąż muszą istnieć. 

— Harol — zawołała. — Harol, mój drogi... 

Tygrys stał bez ruchu; tylko jego drgający ogon żył jakby niezależnym 
życiem. Przez chwilę, nieistotne przypomniane sobie dźwięki płynęły przez 
jego umysł: „Twoja podstawowa mentalność powinna być stabilna przez 
rok lub dwa, z wyjątkiem jakichś szczególnych wypadków..." Ale te słowa 
były bez znaczenia, przemknęły przez jego mózg zmierzając ku 
zapomnieniu. 

Był głodny. Uszkodzona łapa nie zagoiła się dobrze, nie mógł złapać 
zwierzyny. 

Głód, najbardziej żywiołowa potrzeba, stłamsił w nim wszystko, 
wypełniając jego tygrysi mózg i tygrysie ciało, aż nic więcej nie pozostało. 

Stał patrząc na coś, co nie uciekało. Jakiś czas temu zabił inne - na tę 
myśl oblizał się. 

Gdzieś z dawnych czasów przypominał sobie, stworzenie którym kiedyś 
był - on kiedyś był - ale nie mógł sobie przypomnieć. 

Ruszył do przodu. 

— Harol — powiedziała Avi. W jej głosie narastał potworny strach. 
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Tygrys zatrzymał się. Znał ten głos. Pamiętał... pamiętał... 

Znał ją kiedyś. Było w niej coś, co go powstrzymywało. 

Ale był głodny. I instynkty w jego głowie krzyczały. 

Ach gdyby tylko zdołał sobie przypomnieć, zanim będzie za późno. 
Czas rozciągnął się w straszliwą wieczność, kiedy stali naprzeciw siebie 
dama i tygrys. 


KONIEC 
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